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– Jeg er, som jeg er. Og jeg viger ikke 
tilbage for at være sådan af hensyn til igno-
ranter. Masser af folk sidder i job, hvor de, via 
deres uddannelse og intellekt, er i stand til, på 
en meget billig og ufarlig baggrund, at genere 
deres medmennesker. Det er folk, hvis største 
livsrisiko er, at de taber deres lille kuglepen 
ned på skrivebordet. Sådan nogle spiser vi 
altså til morgenmad i min branche. Anytime, 
anyday, any morning! konstaterer Thorkild 
Thyrring og napper med begge hænder ud 
efter en imaginær kontormus. 

Så er vi i gang. Derudad. Hold på hat og 
kuglepen. Thorkild Thyrrings talestrøm 
blæser én tilbage i sædet, og her bliver man, 
indtil han finder det passende, at sætte tem-
poet ned. Ikke, at det sker ofte. Han skyder 
omkring sig med oneliners, modspørgsmål og 
citater fra historisk betydningsfulde kønsfæl-
ler. Og inden man når at fundere over hans 
udsagn, sender han endnu en salve af sted. 

De seneste 30 år har Thorkild Thyrring 
været fast mand i medierne. Både på grund af 
sin karriere som professionel racerkører og sit 
usædvanlige og kompromisløse væsen. 

– Når jeg sætter mig noget for, stiller jeg mig 
ikke bare op i en kø – lad mig gøre en ting helt 
klart, jeg har aldrig lært at stille op i en kø. It 
will not happen. Jeg har min egen kø.

Det får omverdenen at mærke. Så når Thor-
kild Thyrring bestemmer sig for, at redaktøren 
for herværende magasin skal inviteres på 
smørrebrødsrestauranten Ida Davidsen for 
at spise et stykke med Thyrring (han er en af 
de danskere, som har fået opkaldt et stykke 
smørrebrød efter sig), efterlader han ingen 
tvivl om, at der kun er én svarmulighed på 
indbydelsen. Og når han beslutter sig for at 
arrangere en international Racing Festival, er 
det først en succes, hvis der har været 50.000 
gæster, er blevet indsamlet flere millioner 
kroner til godgørende formål, og kulturmi-
nisteren har kaldt det ’kulturlivets største 
enkeltstående velgørende arrangement’. 

– Evner forpligter. Med det syn, den hjerne, 
fysik, motorik og koordination, jeg er blevet 
begunstiget med, har jeg været helt skarp 
fra starten af, og det er blevet vedligeholdt 
på grund af min livsindstilling. Man skylder 

sig selv at forfølge sine drømme og udvikle 
sine talenter. Hvis man altid lytter til, hvad 
omverdenen mener, ender den med at drive 
strandhugst på ens drømme. En passion er 
altædende. Alt for mange mennesker vil være 
gode til det hele både privat og karrieremæs-
sigt. De øser så meget op på tallerknen, at de 
forurener deres egen tilværelse, de er ’Jack of 
all trades, but master of none’.

Så du spørger ikke mange mennesker til råds?
Han smælder med tungen og presser tom-

meltotten ind i sit bryst.

Thorkild Thyrring HAR aldrig skyet 
midler, hvis de helligede målet.

– Racerløb er jo ikke kun en sport. Det er 
også krig. Gladiatorkamp. Mange kan med 
god grund sige, at jeg har opført mig ubeha-
geligt i min karrierestart. Været fuldstændig 
hensynsløs. Også mod mig selv. Men det har 
været nødvendigt. Det er the name of the 
game. De normale sociale adfærdsmønstre er 
ikkeeksisterende i professionel racersport.

 Hvordan har du været hensynsløs?
– Endeløst!
Hvad mener du helt konkret?
– E-N-D-E-L-Ø-S-T!
Men hvad gjorde du så?
– Jeg sleb de psykiske knive. Ved et mester-

skab i Tyskland ankom jeg 10 dage, inden 
løbet begyndte, for jeg ville være fuldstændig 
sikker på, at det første, mine konkurrenter så 
ved ankomst, var mig. 

Du pissede lige territoriet af?
– Præcis, præcis. You are learning quickly! 

På det tidspunkt tænkte jeg kun på én måde: 
De der mennesker er kommet for at tage det 
fra mig. Det kan en psykolog nok lave en hel 
opgave om, men det er konkurrenceinstink-
tet. Der er tre vigtige regler i professionel 
sport: Sørg for dig selv og dit hold, sørg for 
dig selv, sørg for dig selv, udbryder han, så 
det giver ekko i det cirkelformede rum, hvor 
vi opholder os. Thorkild Thyrring har høfligt 
insisteret på at arrangere en middag i Carls-
bergs første glyptotek ved siden af firmaets 
gamle herskabsbolig i Valby. Det var på Carls-
bergs grund, han arrangerede racerfestival 
tidligere på året. Så her sidder vi i en lydku-

lisse af rislende vand blandt Krøyer-malerier 
af bryggeriets mastodonter, monumentale 
søjler og med statuer af kejserinde Dagmar 
og kejserinde Alexandra som borddamer. Han 
har også insisteret på at hente mig i sin ’hånd-
syede sko’ – en Mercedes SLK 55 AMG – hvor 
der af nødvendighed er proppet to sæder ind, 
resten er motor. Da jeg vil øse øl op, napper 
han flasken og skænker for mig.

 – Det har jeg lært hjemmefra, siger han.

Hjemmefra lærte HAN også vigtigheden 
af disciplin og flittighed. Forældrene ejede 
i anden generation kød- og engrosfirmaet 
Thyrring-Johansen og syv-otte slagterfor-
retninger i København. Det gav tandsmør på 
brødet, fem privatbiler og en gigantvilla med 
22 værelser, to faste stuepiger, kokkepige og 
vaskekoner på toppen af Valby Bakke i det 
såkaldte Carlsberg-kvarter. Her boede huslæ-
gen lige rundt om hjørnet, overretssagføreren 
og operasangerinden overfor og den katolske 
biskop ved siden af. De fire sønner skulle dog 
ikke tro, at velhavertilværelsen var en selvføl-
gelig evighedskulisse. Så den tredjefødte søn, 
Thorkild, mødte som 17-årig op klokken 4.30 
hver morgen hos sin far i Kødbyen for at lære 
noget om konsekvens. På et tidspunkt mødte 
en arbejder ind og gik direkte på toilettet. Fa-
deren kaldte ham fluks til kontoret og sagde: 
’Petersen, fremover møder De udskidt ind på 
arbejde, forstår De det?’ Og en anden gang: 
’Jensen, De er langsomt arbejdende. Til gen-
gæld er det noget lort, De laver. De er fyret, 
De kan hente deres penge oppe ved kassen’. 

Thorkild Thyrring kører os op til fami-
liens gravsted på Vestre Kirkegård. Vi triller 
rundt på små, snørklede stier i det område, 
han kalder ’Beverly Hills for de døde’. 

– Jeg minder mest om min mor, hun var 
snorlige og stringent. Og så var hun smuk, en 
blanding af Grace Kelly og Katharine Hep-
burn. Men først og fremmest var hun perfekti-
onist og lærte mig om seriøsitet. Jeg ejer ikke 
dovenskabsgenet i mit system. Jeg har lært, at 
du skaber dit eget held, din egen situation, og 
at du er din egen lykkes smed!

Det må man sige. Da han som 17-årig 5

’The power of speed’. Sådan 
opsummerer Thyrring tingene. 
Det er dét, som lokker ham – 
og mange andre – på banen. 
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meldte fra til en familieferie, under dække af 
at han skulle på rideskole i Sverige, tog han i 
stedet toget til Esbjerg og sejlede til England 
for at træne på Jim Russel’s Racing School. 
Her fik han ’overordentlig gode anbefalinger’. 

En aften, efter at stuepigerne havde båret 
kaffen ind på sølvbakker, og roen havde sæn-
ket sin over hjemmet, gik han til bekendelse: 

– Da jeg annoncerede, at jeg ville være 
racerkører, var der ikke klapsalver i de store 
stuer. Jeg kunne lige så godt have sagt, at jeg 
ville være stiknarkoman. Når man kommer 
fra et forretningsmiljø på det niveau, så er det 
her out of order! Da mine forældre var så højt 
oppe i det røde felt, at nålen røg helt af, fik jeg 
at vide, at hvis jeg forfulgte racerplanerne, 

kunne jeg ikke bo hjemme længere. 
Et år efter at han havde offentliggjort sin 

fremtidsdrøm, rejste han til Grønland i 12 
måneder for at skrabe penge sammen til en 
brugt racerbil. Tiden gik langsomt, landskabet 
var mørkelagt næsten hele året, og det samme 
var tankerne hos mange af arbejderne. De 
fleste skyllede lønnen ned undervejs. Thorkild 
Thyrring drak ikke alkohol, så han holdt sig 
mest for sig selv. Arbejdede hårdt og sov. 

– Jeg var faktisk lidt menneskesky, da jeg 
landede i Danmark igen, fordi jeg havde til-
bragt så meget tid alene. Men målet var nået, 
der var optjent penge nok til en racerbil, og 
sådan nogle kører jo på penge.

De næste fire år havde han både nat- og 

dagarbejde og sov få timer mellem hvert skift. 
I seks år holdt han juleaften alene. Kom i 
smoking på Hornbækhus og spiste and.

Når man taler med Thorkild Thyrring 
fører alle veje til mod  – mod til at følge sine 
drømme, mod til at nedkæmpe farer og mod 
til at ytre sine holdninger. 

– Evnen til at kontrollere frygt er adelsmær-
ket for mænd i min verden. Winston Churchill 
sagde: ’Den fineste enkelte, menneskelige 
egenskab er mod’. Ikke stupiditet, ikke dum-
dristighed. Men mod, overblik og ro i alvorlige 
situationer. Jeg gentager MOD.

Hvad er så adelsmærket for kvinder?
– Det er at være kvinder, at være feminine 

og ikke forsøge at begå sig på mændenes præ-
misser. Kvinder er jo gudskelov fuldstændig 
anderledes end mænd, medmindre de altså 
er blevet indoktrinerede og forsmåede af 
deres klidsøstre, så de har fjernet sig fra det, 
naturen har lagt i dem. Jeg begår mig i en 
mandeverden, og lad mig aldrig håbe for dig, 
at du skal begå dig efter de præmisser.

 Det lyder egentlig heller ikke så rart ... 
– Nu skal jeg ikke gøre mig til endegyldig 

talsmand for, hvorfor det er sådan: Jeg kan 
bare konstatere, at mænd når fagligt længere 
end kvinder inden for næsten alt, fordi mænds 
egoer er SÅ meget større. Det er nok ikke en 
tilfældighed, at der ikke er nogen kvinder i 
professionelt racerløb. Når det gælder moto-

rik, er kvinder fuldt ud på højde med mænd. 
Men når der kommer pres og farer ind i bil-
ledet, for hvem er det så vigtigst at fortsætte 
– for manden med det store ego eller kvinden 
med sin naturlige hormonbalance? Det er 
jo logik for burhøns, jeg har aldrig forstået, 
hvorfor diskussionen er så vanskelig. Kvinder 
og mænd er forskellige, og der er så mange 
ting, kvinder kan, som mænd ikke kan finde 
ud af. Men kvinders empati og følelsesmæs-
sige tilgang til verden kan nu både være en 
fordel og en last.

Hvilke mænd opsøger farer?
– Mænd af den rette støbning. De ønsker at 

være sådan nogle steder.
Hvorfor?
– Godt spørgsmål. På grund af renheden. 

Det er muligt at skabe sin helt egen verden 
uden fnidderfnadder og jantelov.

Hvad betyder dit køn for din identitet?
– Det har jeg aldrig tænkt over. Aldrig. 

– Er du bange? spørger mekanikeren og ser 
udfordrende på mig med korslagte arme. 

– Ida er ikke bange for en skid, svarer 
Thorkild Thyrring, mens han spænder et pla-
stickorset om mig i nogle hurtige, faste ryk. 

– Hvis du ikke har korset på, risikerer du at 
brække ribbenene, når du kører rundt i svin-
gene, og det giver nogle smæk. 

Vi befinder os på Roskilde Racing Center, 
hvor han dygtiggør sig, når han er i Danmark. 
Han har varmet sin træningsbil op – en kon-
kurrencegokart med ægte racerdæk, ventile-
rede skivebremser og en hestekraft for hvert 
kilo af bilens vægt. Nu er det min tur til at 
køre. Vise, at jeg toppen af poppen. Jeg tum-
ler ned i sædet, sidder kun nogle få centimeter 
over jorden og høvler så af sted. 

Han vifter mig ind efter seks omgange:  
– Peter Schmeichel havde kramper i armene 

efter seks runder. Godt gået. Nu kører du 
bare, sømmet helt i bund!

Jeg smækker til speederen. Rattet vibrerer, 
og hele min krop ryster på grund af motorens 
kraft under mig. Mit hoved bliver kastet rundt 
i svingene. Og jeg gylper lidt i munden på 

grund af køresyge. Men det sluger jeg da bare. 
For jeg er en fandens karl! Og jeg holder først 
ind efter 11 runder. Med glinsende ansigt. Og 
får straks anerkendende dunk i ryggen.

Det går op for mig, jeg er gået fra at være 
journalist til at være hanelefant på mindre 
end 60 minutter. Nu vil jeg hjem. 

– Klar til optagelse. Thorkild Thyrring 
sidder rank med hænderne i hoften iført køre-
dragt og ’Top Gun’-solbriller og studieværten 
Jimmy Bøjgaard ved sin side i det beskedne 
studie på Nysumbanen nær Aalborg. Femte 
sæson af ’Zulu Djævleræs’ er ved at blive opta-
get med de to herrer som værter.

– ’Zulu Djævleræs’ har jo kæmpesucces. 
Programmet har været til en tv-messe i Can-
nes, og folk er vilde med det. Der kører 

Thyrring bag rattet

Er noteret for 276 professionelle 
racerløb i sin karriere. Har vundet 
75 af dem. Som det væsentligste er 
han indtil nu blevet europamester i 
Sports 2000 tre gange, nummer tre 
til VM i gruppe C2, har vundet to 
individuelle engelske mesterskaber 
i GT1 og GT2. Har kørt Le Mans 
ni gange i GT2 og var den første 
dansker med en placering i top-10. 
Siden 1998 har han 11 gange ar-
rangeret Den Internationale Racing 
Festival. Arrangementet har sam-
menlagt indsamlet mere end 15 
millioner til blandt andet Unicef og 
Dansk Røde Kors. Og Thorkild Thyr-
ring har modtaget Dansk Røde Kors 
Fortjensttegn 1.

Bor i England. Er far til Hector på 
seks år. Hector fik sin første gokart 
som treårig og danser ifølge faderen 
allerede ’elegant rundt i svingene’.

Kilde: thorkildthyrring.com
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Thyrring med sit trænings-
redskab, en go-kart, som 
’har 40 heste og vejer det 
samme som en havelåge’. 

... jeg har aldrig lært 
at stille op i en kø.  
It will not happen.  
Jeg har min egen kø.
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46 kameraer på samme tid, når det går vildt 
for sig. Og jeg kan godt sige dig, at teknikerne 
er knivskarpe, de kan virkelig klippe det sam-
men. Det må man sige, betror han mig. 

Efter løbet er det hans opgave at levere one-
liners til deltagerne, mens kameraerne kigger 
med. ’What’s behind you is of no importance’, 
’I må ikke tabe sutten’. ’When the flag drops, 
the bullshit stops’, ’Det er stopuret, der tæller’. 

Thorkild Thyrring er i sit rette element, 
når han er fanebærer. Jeg spørger til figuren 
Thyrring, om den findes, en karikeret udgave, 
et koncentrat af kampråb og arrogance. 

– Når jeg er kendt, hvad kan jeg bruge det 
til? Det er et stykke værktøj, som kan bruges 
til mange ting. Og det gør jeg så. Til biljagter i 
film, velgørende arbejde og til fx ’Djævleræs’. 

Hvorfor vil du gerne være den figur?
– Jeg bliver betalt for at være det. Agere 

karikeret. Der er en forskel. 
Er du en figur nu?

– Det må du jo selv afgøre. Hygger vi os ikke 
meget godt, er jeg ikke meget afslappet nu? 

Jo. Du taler meget om nødvendigheden af at 
være sig selv nærmest i professionel sport. Har 
du slet ikke brug for sociale relationer?

– Jeg hviler i mig selv. Jeg har ingen proble-
mer med at rejse verden rundt alene, jeg har 
fx mange historiske bøger med. 

Men har du slet ik...
– Hvis det nu var din drøm at spille Shake-

speare, så handlede det ikke om andet.
Men når det gælder bil...
– Racerbiler. Racing cars. The art dimen-

sion!
Ja, racerbiler. Men hvorfor handler det så 

mere om racerbiler end familie?
– Har du været i et længere forhold?
Ja.
– Hvad gik der galt? Dét, du ikke kunne 

styre? Fordelen ved racerbiler er, at hvis de 
er i uorden, kan du skifte den del ud, der er 
noget galt med, så fungerer de igen. Det kan 
du ikke gøre med mennesker. De lyver. Men et 
stopur på racerbanen taler altid sandt. 

Alt skal være konkret og kontrolleret?
– Ja. Jeg blander det ikke sammen med om-

gangen med andre mennesker. Jeg har bare 
ikke behov for at have en masse folk væltende 

rundt omkring mig. Jeg holder dog meget af 
at tale med begavede mennesker om historie. 
Thorkild Thyrring holder en sjælden pause.

– Selvfølgelig har der været situationer, hvor 
jeg har overvejet et normalt familieliv. Men 
man behøver jo ikke at købe hele mejeriet for 
at få mælk, hvis du forstår. At bygge hele sit 
liv på kærlighed og andres følelser, som de 
og man udtrykker i euforiske stemninger, er 
ikke klogt. Jeg har også lagt mærke til, at alle 
samfundslag bliver skilt nu, også professorer! 
Det er da tåbeligt at køre ind i et sving på en 
måde, hvor der er 50 procent sandsynlighed 
for at ryge ud i autoværnet. Det er det, man 
gør, når man bliver gift. 

Du taler om konkurrence. Er der også et kon-
kurrenceelement i dit velgørende arbejde?

– Det er klart. Det er vigtigt at tænke, at alt 
skal være konkurrencedygtigt.

Han stikker ansigtet helt ned i diktafonen: 
– Jeg gentager ... Konkurrencedygtighed 

er et æresbegreb. Ligesom i professionel 
racersport. Udladningen i racerløb er så 
voldsom, at den ikke kan sammenlignes med 
andet, som menneskets børn har opfundet. 
Det er jo ikke curling, vi taler om. 

Thorkild Thyrring hæver det ene øjenbryn: 
– Mænds kærlighedsaffærer med biler. ❧

’Frisk fremad’, som Thyrring siger. 
Bilen er en Mercedes SLK 55 AMG 
med ’400 heste og en topfart på 300 
kilometer i timen, der går fra 0-100 
stort set, når man sætter i gang.’


